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NOTA 


En mayo de 2019 se conmemoraron cien años de la 
conquista de la jornada laboral de ocho horas en el 
Perú. En ese mes apareció en las calles de Lima un 
folleto titulado 1 de mayo en el Perú, que reunía textos 
extraídos del libro Anarquía (1936) de Manuel González 
Prada referentes al Primero de Mayo. Esta edición 
retoma el ejemplo de aquel folleto, aunque enmienda 
una penosa omisión. La idea original fue de Les Enragés 
(Los Rabiosos), nuestro reconocimiento a ellos. 


En estos textos la pluma de Prada se solidariza con la 
reivindicación más importante del movimiento obrero 
mundial, la jornada de ocho horas, pero a la vez alerta 

sobre dos deformaciones de esa lucha: la creación de 
nuevas jerarquías producto del enfrentamiento contra 

el Estado y el capital, y el olvido del Primero de Mayo 
como un día de lucha, invitándonos a no perder el 

«instinto de rebelión». Sin embargo, hay fragmentos 

de los mismos que pueden ser discutibles, pero que 
invitan a dialogar con los textos del maestro, sobre 
todo cuando aborda el tema de la violencia. 


Fiesta Universal 


El 1 de mayo tiende a ser para la humanidad lo que 
el 25 de diciembre para el mundo cristiano: una fe- 
cha de alegría, de esperanza, de regeneración. 

Los cristianos celebran el nacimiento de un hom- 
bre que, sin tenerse por Dios, dice lo suficiente para 
que le juzguen divino: titulándose hijo de un padre 
que probablemente no existe, viene a redimirnos de 
una culpa que seguramente no hemos cometido. 
Según la historia o la leyenda, ese hombre se hace 
crucificar por nosotros; pero el sacrificio no sirve de 
mucho, dado que hoy la mayoría de la humanidad se 
condena por no conocer el Syllabus ni el catón cris- 
tiano. Un redentor que nos hubiera redimido del 
hambre, dándonos una simple fórmula para trans- 
formar los guijarros en pan y el agua en leche, habría 
hecho más que Jesucristo con todos los sermones y 
milagrerías del Evangelio. 

Los revolucionarios saludan hoy el mañana, el £u- 
turo advenimiento de una era en que se realice la li- 
beración de todos los oprimidos y la fraternidad de 
todas las razas. El creyente y el ateo, el mahometano 
y el judío, el budista y el brahmano, lo mismo que el 
negro, el amarillo y el blanco, todos, en una palabra, 
tienen derecho de venir a regocijarse, todos son lla- 


FIESTA UNIVERSAL 


mados a cobijarse bajo los pliegues de la bandera ro- 
ja. Los cristianos guardan un cielo para unos y reser- 
van un infierno para otros; los revolucionarios buscan 
un paraíso terrestre donde hallen cabida todos, has- 
ta sus implacables enemigos. 

El 1 de mayo carecería de importancia y se con- 
fundiría con las fechas religiosas y patrióticas, si 
no significara revolución de todos para emancipar a 
todos. La revolución de una clase para surgir ella 
sola y sobreponerse a las otras, no sería más que 
una parodia de las antiguas convulsiones políticas. 

Se ha dicho y diariamente sigue repitiéndose: 
La emancipación de los obreros tiene que venir de los obre- 
ros mismos. Nosotros agregaremos para ensanchar 
las miras de la revolución social, para humanizarla 
y universalizarla: la emancipación de la clase obre- 
ra debe ser simultánea con la emancipación de las 
demás clases. No sólo el trabajador sufre la iniqui- 
dad de las leyes, las vejaciones del poder y la tiranía 
del capital; todos somos, más o menos, escarneci- 
dos y explotados, todos nos vemos cogidos por el in- 
menso pulpo del Estado. Excluyendo a la nube de 
parásitos que nadan en la opulencia y gozan hoy sin 
sentir la angustia del mañana, la muchedumbre lu- 
cha desesperadamente para cubrir la desnudez y 
matar el hambre. 

Atodos nos cumple dar nuestro contingente de 
luz y de fuerza para que el obrero sacuda el yugo del 
capitalista; pero al obrero le cumple, también, ayu- 
dar a los demás oprimidos para que destrocen las 
cadenas de otros amos y señores. 
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Los instintos de los hombres no se transforman 
súbitamente, merced a convulsiones violentas: con 
la guillotina se suprimen las cabezas de algunos 
malos; con las leyes y discursos o con tempestuosos 
cambios de autoridades, no se improvisan buenos 
corazones. Hay que sanearse y educarse a sí mis- 
mo, para quedar libre de dos plagas igualmente 
abominables: la costumbre de obedecer y el deseo 
de mandar. Con almas de esclavos o de mandones, 
nosevasinoala esclavitudoala tiranía. 

Por eso creemos que una revolución puramente 
obrera, en beneficio único de los obreros, produ- 
ciría los mismos resultados que las sediciones de 
los pretorianos y los movimientos de los políticos. 
Triunfante la clase obrera y en posesión de los me- 
dios opresores, al punto se convertiría en un man- 
darinato de burgueses tan opresores y egoístas 
como los señores feudales y los patrones moder- 
nos. Se consumaría una regresión al régimen de 
castas, con una sola diferencia: la inversión en el 
orden delos oprimidos. 

Braceros y no braceros, todos clamamos por 
una redención, que no pudo venir con elindividua- 
lismo enseñado por los economistas ni vendrá con 
el socialismo multiforme, predicado de modo dife- 
rente por cada uno de sus innumerables apóstoles 
(pues conviene recordar que así como no hay reli- 
gión sino muchas religiones, no existe socialismo 
sino muchos socialismos). 

Pero, ¿nada se vislumbra fuera de individua- 
listas y socialistas? Lejos del socialismo depresor 
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que, sea cual fuere su forma, es una manera de es- 
clavitud o un remedo de la vida monacal; lejos 
también del individualismo egoísta que profesa el 
Dejar hacer, dejar pasar, y el Cada uno para sí, cada 
uno en su casa, divisamos una cumbre lejana donde 
leemos esta única palabra: Anarquía. 
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El Primero de Mayo, 1906 


La celebración de este día va tomando las proporcio- 
nes de una fiesta mundial. Ya no son exclusivamen- 
te los obreros de las grandes poblaciones norte- 
americanas y europeas los que se regocijan hoy 
con la esperanza de una próxima redención y re- 
nuevan sus maldiciones a la insaciable rapacidad 
del capitalismo. En nuestra América del Sur, en 
casi todos los pueblos civilizados, soplan vientos 
de rebelión al irradiar el 1 de mayo. 

Y se comprende: el proletariado de las socie- 
dades modernas no es más que una prolongación 
del vasallaje feudal. Donde hay cambio de dinero 
por fuerza muscular, donde uno paga el salario y 
el otro le recibe en remuneración de trabajo for- 
zoso, ahí existe un amo y un siervo, un explotador 
y un explotado. Toda industria legal se reduce a 
un robo legalmente organizado. 

Según la iniciativa que parece emanada de los 
socialistas franceses, todas las manifestaciones 
que hagan hoy los obreros deben converger a crear 
una irresistible agitación para conseguir la jornada 
de ocho horas. Cierto, para la emancipación inte- 
gral soñada por la anarquía, eso no vale mucho; pe- 
ro en relación al estado económico de las naciones y 
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al desarrollo mental de los obreros, significa mu- 
chísimo: es un gran salto hacia adelante en un te- 
rreno donde no se puede caminar nia rastras. Si la 
revolución social ha de verificarse lentamente o 
palmo a palmo, la conquista de las ocho horas debe 
mirarse como un gran paso; si ha de realizarse vio- 
lentamente y en bloque, la disminución del tiempo 
dedicado a las faenas materiales es una medida 
preparatoria: algunas de las horas que el proleta- 
riado dedica hoy al manejo de sus brazos podría 
consagrarlas a cultivar su inteligencia, haciéndose 
hombre consciente, conocedor de sus derechos y, 
por consiguiente, revolucionario. Si el obrero cuen- 
ta con muchos enemigos, el mayor está en suigno- 
rancia. 

Desde Nueva York hasta Roma y desde Buenos 
Aires hasta París, flamearán hoy las banderas rojas 
y tronarán los gritos de rebeldía. Probablemente, 
relucirán los sables y detonarán los rifles. Porque si 
en algunos pueblos las modestas manifestaciones 
de los obreros provocan la sonrisa de los necios o el 
chiste de los imbéciles, en otros países el intermi- 
nable desfile de los desheredados hace temblar y 
palidecer a las clases dominadoras. Y nada más te- 
mible que una sociedad cogida y empujada por el 
miedo. Ahí está Rusia, donde el miedo tiene quizá 
más parte en el crimen que la maldad misma, sien- 
do estade quilates muy subidos. 

Si consideramos el 1 de mayo como una fiesta 
mundial, anhelemos que ese día, en vez de sólo pre- 
gonar la lucha de clases, se predique la revolución 
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humana o para todos. En el largo martirologio de la 
historia, así como en los actuales dramas de la mi- 
seria, los obreros no gozan el triste privilegio de 
ofrecer las víctimas. La sociedad es una inmensa 
escala deiniquidades, todos combaten por adquirir 
el amplio desarrollo de suindividualidad. Todos los 
cerebros piden luz, todos los corazones quieren 
amor, todos los estómagos exigen pan. Hasta los 
opresores y explotadores necesitan verse emanci- 
pados de sí mismos porque son miserables esclavos 
sujetos alas preocupaciones decastay secta. 

Para el verdadero anarquista no hay, pues, 
una simple cuestión obrera, sino un vastísimo 
problema social; no una guerra de antropófagos 
entre clases y clases, sino un generoso trabajo de 
emancipación humana. 
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Ignoramos si los trabajadores, no sólo del Perú sino del 
mundo entero, andan acordes en lo que piensan y ha- 
cen hoy. Si conmemoran las rebeliones pasadas y 
formulan votos por el advenimiento de una trans- 
formación radical en todas las esferas de la vida, nada 
tenemos que decir; pero si únicamente se limitan a 
celebrar la fiesta del trabajo, Agurándose que el desiderátum 
de las reivindicaciones sociales se condensa en la jornada 
de ocho horas o en el descanso dominical, entonces no 
podemos dejar de sonreírnos ni de compadecer la 
candorosidad de las huestes proletarias. 

¡La fiesta del trabajo! ¿Qué significa eso? ¿Por qué 
ha de regocijarse el trabajador que brega para que 
otros descansen y produce para que otros disfruten 
del beneficio? A los dueños de fábricas y de hacien- 
das, alos monopolizadores del capital y dela tierra, 
alos que se llaman industriales porque ejercen el ar- 
te de enriquecerse con el sudor y la sangre de sus pró- 
jimos, a solamente ellos les cumpliría organizar 
manifestaciones callejeras, empavesar edificios, pren- 
der cohetes y pronunciar discursos. Sin embargo el 
obrero es quien hoy se regocija y se congratula, sin 
pensar que la irónica fiesta del trabajo se reduce a la 
fiesta de la esclavitud. 
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En el comienzo de las sociedades, cuando la gue- 
rra estallaba entre dos grupos, el vencedor mataba ine- 
xorablemente al vencido; más tarde, le reducía a la 
esclavitud para tener en él una máquina de trabajo; 
después cambió la esclavitud por la servidumbre; úl- 
timamente, ha sustituido la servidumbre por el pro- 
letariado. Así que esclavitud, servidumbre y proletariado 
son la misma cosa, modificada por la acción del tiempo. 
Si en todas las naciones pudiéramos reconstituir el 
árbol genealógico de los proletarios, veríamos que des- 
cienden de esclavos o de siervos, es decir, de vencidos. 

Cierto, a la doble labor del músculo y del cere- 
bro se debe la habitabilidad de la Tierra y el confort 
de la vida: no opongamos el trabajo a las fuerzas 
enemigas de la naturaleza, y ya veremos si la Divi- 
na Providencia acude a nuestro auxilio. Jesucristo 
hablaba, pues, como un insensato al decir «que no 
nos acongojáramos por lo que habíamos de comer 
o de beber, y miráramos a las aves del cielo, las 
cuales no siembran ni siegan ni allegan en grane- 
ros porque nuestro Padre Celestial las alimenta». 

Pero al diario y exclusivo empleo del músculo se 
debe también el embrutecimiento de media huma- 
nidad. Los que desde la mañana hasta la noche con- 
ducen una yunta o manejan un martillo, no viven la 
vida intelectual del hombre, y a fuerza de restringir 
las funciones cerebrales, acaban por convertir sus 
actos en un simple automatismo de los centros inferio- 
res. Merced a la constante acción depresiva de los 
dominadores sobre los dominados, hay verdaderos 
brutos humanos que sólo poseen inteligencia para 
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anudar los hilos de una devanadera o destripar los 
terrones de un barbecho. Vienen a ser productos de 
una selección artificial, como el novillo de carnes o 
el potro de carreras. 

Si el recio trabajo del músculo alegra el co- 
razón, aleja los malos pensamientos y fortifica el 
organismo, si produce tantos bienes como prego- 
nan los moralizadores de oficio, ¿por qué los hijos 
de los burgueses,en vez de empuñar el libro y diri- 
girse a las universidades, no uncen la yunta y salen 
a surcar la tierra? Porque las sociedades tienen una 
moral y una higiene para los de arriba, al mismo 
tiempo que otra moral y otra higiene para los de 
abajo. Existen dos clases de trabajadores: los que 
en realidad trabajan, y los que aparentemente lo 
hacen, llamando trabajo el ver sudar y derrengarse 
al prójimo. Así, el hacendado que a las ocho de la 
mañana monta en un hermoso caballo y, por dos o 
tres horas, recorre los cañaverales donde el jorna- 
lero suda la gota gorda, es hombre de trabajo; así 
también, el industrial que de vez en cuando deja, 
el mullido sillón de su escritorio y entra a pegar un 
vistazo en los talleres donde la mujer y el niño per- 
manecen doce y hasta quince horas, es un hombre de 
trabajo. 

Lo repetimos: hoy sólo deberían regocijarse 
los explotadores de la fuerza humana; podría ha- 
cerlo con alguna razón el que labora una tierra, 
con la esperanza de cosechar los frutos, o el que 
hila unas cuantas libras de lana, con la seguridad 
de fabricarse un vestido; pero, ¿qué regocijo le ca- 


19 


EL PRIMERO DE MAYO, 1907 


be sentir al pobre diablo que de enero a enero y 
desde el amanecer hasta el anochecer vive ase- 
rrando maderos, aguijando bueyes o barreteando 
minas? El que mañana será proletario como lo es 
hoy y lo ha sido ayer, el que no abriga ni siquiera la 
ilusión de mejorar en su desgraciada existencia, 
ese tiene derecho de arrojar un grito de rebelión y 
ver en la pacífica fiesta del trabajo una cruel ironía, 
una manifestación del esclavo para sancionar la 
esclavitud. 
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Con la huelga de Iquique! sucede todo lo contrario 
de lo que a menudo pasa con los movimientos de 
esa índole al estallar un conflicto de los obreros con 
la fuerza pública. Las primeras noticias resultan 
casi siempre exageradas y revistiendo los caracte- 
res de una hecatombe, cuando no hubo más que 
unos pocos heridos leves o contusos. En el presente 
caso, los sucesos comunicados por el telégrafo a las 
pocas horas de realizados, fueron más graves y re- 
vistieron caracteres más brutales de lo que se había 
creído en la primera información. Es cosa proba- 
da, fuera de la menor duda, que pasa de mil el nú- 
mero de los peones matados por la tropa, sin que 
hubiese habido ninguna provocación ni amenaza 
por parte de los huelguistas. 

Y para unir el escarnio a la ferocidad, se instau- 
rajuicio alos culpables, es decir, alos infelices traba- 
jadores que impelidos por la necesidad y habiendo 
sido rudamente rechazados por los patrones a 
quienes pedían un aumento dejornal, se organizan 
pacíficamente y se dirigen a una población, no para 
buscar en ella una fortaleza o plaza militar, sino pa- 





2N.E. El autor hace referencia a la huelga de trabajadores del salitre 
en Iquique (1907, Chile), la cual tuvo un fatal desenlace: el ejército 
abrió fuego contra los huelguistas desarmados. 
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ra tener un centro donde reunirse con el fin de acor- 
darla mejor manera de solucionar la espantosa cri- 
sis económica. Desprovistos de armas y queriendo 
evitar desórdenes que dieran achaque para la in- 
tervención violenta de los soldados, habían tenido 
la precaución de impedir la venta de licores. Jamás 
huelga alguna presentó carácter menos belicoso. 
Entonces, ¿por qué tanta inhumanidad para sofo- 
carla? Porque se deseaba hacer un escarmiento; 
porque se quería enseñar al trabajador que debe 
obedecer y callarse. 

Si hoy, 1 de mayo, recordamos la inexcusable 
matanza de Iquique es para manifestar a los prole- 
tarios que en la lucha con los capitalistas no deben 
esperar justicia ni misericordia. Para el negro de las 
haciendas había el cepo y el látigo; para el trabaja- 
dor de las fábricas o de las minas hay el rifle y la 
ametralladora. A más, si el hacendado respetaba la 
vida del esclavo porque ella le valía un talego, el in- 
dustrial de nuestros días no anda con tales remil- 
gos porque nada pierde al sacrificar la existencia de 
un obrero: desaparecido uno, es sustituido enel ac- 
toy quizá ventajosamente. 

Lo que se llama la libertad del trabajo no pasa 
de una sangrienta burla para el hombre que tiene 
por solo capital la fuerza de sus brazos y deja de 
comer el día que cesa de trabajar. Al proletario no 
se le abren sino dos caminos; o trabajar mucho 
con salario deficiente o sublevarse para caer bajo 
las balas de la soldadesca. 
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Sin embargo, no faltan excelentes plumíferos, 
consagrados a celebrar la dicha del obrero que de- 
sempeña su labor sin preocuparse de si el pro- 
ducto será o no vendido; que tranquilamente 
duerme todos los días de la semana, y el sábado, 
después de recibir su paga, se va, tarareando, a 
cenar alegre en unión de su mujer y de sus hijos. 
¡Hermoso idilio! Por asociación de las ideas con- 
trarias, esa dicha les hace pensar a los plumíferos 
en la desdicha del acaudalado patrón que sin des- 
cansar un solo instante del día prosigue su trabajo 
mental, que noches de noches vela, cavilando en 
sus créditos inaplazables, en el crecido stock de 
sus almacenes, en la dificultad de las ventas, en la 
ruinosa competencia de sus rivales, etc. Su pan es 
amargo y más amarga es su bebida. 

Con todo, nunca vemos nosotros (ni probable- 
mente verán nuestros descendientes) que el desdi- 
chado patrón se cambie por el dichoso obrero. ¡Qué 
espectáculo tan bello sería contemplar al multimi- 
llonario yanqui despojarse de sus millones para 
convertirse en el feliz trabajador que mantiene una 
mujer y seis hijos con el honroso jornal de ochenta 
centavos! 

No, el capitalista no ceja voluntariamente ni un 
solo palmo en lo que llama sus derechos adquiri- 
dos: cuando cede no es en fuerza de las razones si- 
no en virtud de la fuerza. Por eso no hay mejor 
medio de obtener justicia que apelar a la huelga ar- 
mada y al sabotaje. 

Es lo que hoy, 1 de mayo, conviene repetir a los 
trabajadores ilusos que siguen confiando en la hu- 
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manidad del capitalista y figurándose que los ar- 
duos conflictos de la vida social han de resolverse 
por un acuerdo pacífico: el capitalista no da lo que 
se le pide con ruegos sino lo que se le exige con 
amenazas. 
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En uno de los últimos congresos tenidos por los 
socialistas se resolvió que el 1 de mayo sería con- 
memorado como la fiesta del trabajo. 

El acuerdo nos parecería muy acertado, si los 
congresantes hubieran tenido la precaución de seña- 
lar quiénes eran los llamados a celebrar con mayor 
regocijo esa magna fecha. 

Según nuestro parecer, no son los obreros sino 
los patrones, no los proletarios sino los capitalistas, 
quienes deberían hacerlo. Porque, ¿en provecho de 
quién redunda el trabajo? No es, seguramente, del 
zapatero que anda semidescalzo, del sastre, que va 
poco menos que desnudo, ni del albañil que habita 
en chiribitiles sin aire y sin luz. 

Los que lucen elegantes botines de chevreau?, 
los que se arropan con magníficos sobretodos de 
lana, los que moran en verdaderos palacios donde 
retoza el aire puro y sonríe la luz vivificadora, esos 
deben lanzarse hoy a plazas y calles para enaltecer 
las glorias y excelencias del trabajo. 

En cuanto al obrero que empuña la bandera 
roja como blandiría la cruz alta de su parroquia y 





2 N.E. En francés “cabrito', alude también al cuero de ese animal. 
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que entona un himno al 1 de mayo como salmo- 
diaría el miserere?, no nos infunde cólera ni despre- 
cio, nos inspira lástima: es el pavo que se regocija 
en la Pascua. 

El trabajo implica honra y causa orgullo legíti- 
mo cuando se ejecuta libremente y en beneficio pro- 
pio; mas significa humillación y vergitenza cuando 
se practica en provecho de un extraño y en verdade- 
ra esclavitud. No vemos mucha diferencia entre el 
hombre que por un mísero jornal brega para seguir 
enriqueciendo al capitalista y entre el buey que por 
unas cuantas libras de heno suda y se derrenga pa- 
ra concluir de engordar al hacendado. 

Felizmente, la humanidad no se compone hoy 
de una muchedumbre humilde y resignada que de 
luz a luz se dobla sobre el terruño y sólo levanta la 
cabeza para besar la mano de sus caporales. Un gran 
ejército de proletarios, esparcido en todo el mundo, 
comprende ya la ironía de conmemorar la fiesta del 
trabajo y ve en el 1 de mayo el día simbólico en que 
los oprimidos y los explotados se juntan para con- 
tarse, unificar sus aspiraciones y prepararse a la ac- 
ción demoledora y definitiva. 

El obrero consciente celebra hoy la fiesta de la 
Revolución. 





3 N.E. Miserere, himno litúrgico compuesto por Gregorio Allegri. 
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Silos proletarios de América y Europa se congrega- 
ran hoy para únicamente celebrar la fiesta del traba- 
jo, merecerían ser llamados ingenuos, infelices y 
hasta inconscientes, pues no harían más que san- 
cionar su miseria y su esclavitud. Examinando bien 
los hechos, sin dejarnos alucinar por la fraseología 
de sociólogos oficiales y oficiosos, ¿qué diferencia 
hay entre el esclavo antiguo (que era la propiedad o 
la cosa del amo) y el trabajador moderno que sigue 
siendo el autómata o la máquina del patrón? Vemos 
una sola diferencia: en la Antigitedad el vencedor 
esclavizaba al vencido, francamente, proclamando 
el derecho de la fuerza, sosteniendo que unos 
habían nacido para mandar y otros para obedecer, 
mientras en las sociedades modernas el letrado y el 
capitalista explotan al ignorante y al obrero, hipó- 
critamente, predicando la evangélica máxima del 
amor al prójimo, hablando de libertad,igualdad y 
fraternidad. 

El trabajo, tal como se halla organizado y tal 
como desearían conservarle los capitalistas, se re- 
duce a la explotación de muchos por unos pocos, 
al sometimiento servil de la gran masa bajo la vo- 
luntad omnipotente de algunos privilegiados, a la 
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eternización de un verdadero régimen de castas 
en que los de arriba gozan de luz y bienestar 
mientras los de abajo vegetan en la ignorancia y 
las privaciones. Ese trabajo manual (tan encareci- 
do por los traficantes y los ociosos) no siempre 
dignifica y engrandece. Trabajar para recoger to- 
do el fruto de su labor o hacerlo voluntariamente 
para transformar el Globo en una morada cómoda 
y salubre, concediéndose las horas necesarias al 
solaz, a la instrucción y al sueño, es digno del 
hombre; pero bregar y esquilmarse para que otros 
reporten los beneficios o hacerlo obligadamente 
para sólo dulcificar la vida de los amos, negándo- 
se el descanso indispensable, comiendo mal, dur- 
miendo poco, vistiéndose de guiñapos y no 
conociendo más placeres que el trago de aguar- 
diente y la procreación, es indigno del hombre. 

No faltan desgraciados que merced a ese régi- 
men degeneran al punto de transformarse en ani- 
males de tracción y de carga, con la circunstancia 
de tener menos descanso y menos pitanza que el 
asno y la mula. Pero ¡qué mula ni qué asno! Hom- 
bres hay convertidos en algo inferior a las acémi- 
las, en verdaderos aparatos que sólo realizan actos 
puramente mecánicos. Han perdido todo lo hu- 
mano y, primero que nada, el instinto de la rebe- 
lión. No les hablemos de reclamar sus derechos, 
de pedir lo suyo, de adquirir la dignidad de hom- 
bres; no entenderán nuestras palabras y se vol- 
verán contra nosotros para defender a su verdugo 
y a su dios: el capitalista. 
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Felizmente la luz va penetrando en el cerebro de 
los proletarios y muchos comprenden ya que el 1 de 
mayo, para no ser una fiesta ridícula o pueril, debe 
significar algo más que la glorificación del trabajo. 
Se congregan hoy para recordar a los buenos lucha- 
dores que señalaron el camino y para reconocerse, 
estrechar las filas, cambiar ideas y acelerar el adve- 
nimiento del gran día rojo. Y decimos rojo, pues no 
incurriremos en la ingenuidad o simpleza de ima- 
ginarnos que la humanidad ha de redimirse por un 
acuerdo amigable entre los ricos y los pobres, entre 
el patrón y el obrero, entre la soga del verdugo y el 
cuello del ahorcado. Toda iniquidad se funda en la 
fuerza, y todo derecho ha sido reivindicado con el 
palo, el hierro o el plomo. Lo demás es teoría, sim- 
ple teoría. 
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TEXTOS AL PRIMERO DE MAYO 
Se usaron las tipografías 
Alegreya e Inria Sans 
+ 


En estos textos la pluma de Prada se solidariza 
con la reivindicación más importante del movi- 
“miento obrero mundial, lajornada de ocho ho- 


ras, pero a la vez alerta sobre dos deformaciones 


de esa lucha: la creación de nuevas jerarquías, - 

producto del enfrentamiento contra él Estado. 
yel capital, y el olvido del Primero de Mayo co- 
mo un día de lucha, invitándonos a no perder el 
«instinto de rebelión». : 


Manuel González Prada (1844-1918) es el inicia- 
dor del pensamiento crítico en el Perú y, aún, : 
una voz vigente. Liberal radical devino en fer-" 

viente anarquista, y parte de'su pensamiento li- 
bertario fue recopilado póstumamente por su 
hijo, Alfredo; Anarquía (1936) es un libro esencial 
que aún acompaña a los seguidores de la liber- 
tad y la revolución, de aquel se tomaron los tex- 
tos aquí recopilados. 


